«Блики». Часть XVI

Замена. Записная книжка


Замена
Несколько лет назад в деревне пробурили скважину и поставили над ней водокачку. В этой водокачке проработал я два года на должности, которая, аки гидра, была о многих головах и вмещала в себя обязанности сторожа, слесаря, кочегара, электрика и пр. Спать приходилось урывками. Через два года стало ясно, что от чего-то надо избавляться. Собственное хозяйство – скот и лошади, писательство и водокачка – вытянуть три дела мне было не под силу. Выбор без особого сожаления пал на водокачку.

С месяц подбирали мне замену. Дело оказалось сложным. Найти сегодня в деревне непьющего мужика почти нереально. Свой выбор администрация остановила на Сергее. 

Сергею немного за тридцать. Грамоты он почти не знает, с горем пополам закончил четыре класса. По причине неграмотности в армии не служил. Не знает таблицу умножения. Читает по слогам, пишет печатными буквами. Он ничем не интересуется. Курит сигареты «Прима», но спиртного не употребляет. 

Сергей знает, что была война, в которой русские воевали с немцами и американцами. Кто-то победил, но кто – не знает.

Природа очень постаралась и сделала из него то лучшее, что возможно сделать без вмешательства учителей, умных книг, хороших фильмов, нормального человеческого общения. Человек он неплохой, помогает, когда его попросят.

Сергей заменил меня не только на водокачке. Он заменил меня в жизни. Но если вы думаете, что Сергей заменил только меня, вы ошибаетесь. Он заменил всех нас. Всё наше поколение. Целиком.
И в этом необратимая правда сегодняшнего дня. 

Записная книжка
На одном литературном вечере в каком-то сельском клубе мне подарили записную книжку. В меру толстая. По размеру внутреннего кармана. Переплёт из мягкого тёмно-коричневого кожезаменителя. Аккуратная застёжка. Не книжка – мечта! И очень кстати, потому что моя старая записная книжка до неприличия разбухла от вклеек, вставок. 
Надо было выбрать свободное время. Сесть и спокойно перенести старые адреса на новенькие листы. 

Я даже не догадывался, что такое пустячное дело станет для меня настоящим испытанием. Испытанием, которое я не выдержу. 

Заминка вышла на первой же странице на букву «А». Абраменко Женя. Одноклассник. Скромнейший человек. Не расставался с фотоаппаратом. Практически все школьные фотографии у моих одноклассников сделаны его руками. Недавно умер. Тяжело болел.

Я задумался. Не было практического смысла переносить адресные данные умершего человека в новую записную книжку. Но если не перенести, то это уже походило на предательство. Возникло какое-то скользкое положение, из которого не находилось выхода. Ладно, думаю, решение найдётся после. И я перешёл к следующей фамилии.

Алексеев Женя. Из Сретенска. Писал пьесы. Было у него редкое чувство сцены. Жизнь нашего общества переносил в зоопарк или лес. Наивно верил, что цензоры не раскусят хитрость, которая вся была на виду...

Афанасьева Людмила Николаевна. Учительница русского языка и литературы. В сочинениях ставила беспощадные двойки. За те несколько часов, отведённых на сочинение, я успевал написать одно-два для одноклассников, которые получали хорошие оценки, а собственное дописывал уже по звонку. Ручка летела по странице, пропуская буквы и целые слова. Людмила Николаевна всё видела и таким способом давала мне это понять. Однако за четверти и полугодия всегда выводила четвёрки и пятёрки... Давно уже покоится она на подмосковном кладбище. 
Как поступить, я не знал. И уже в полном смятении стал переворачивать страницы.

Аверьянов Леонид Григорьевич... Вишняков Михаил Евсеевич... Вьюнова Татьяна... Граубин Георгий Рудольфович... Димов Олег... Карасевич Рюрик Аронович... Кобяков Григорий Григорьевич... Куренной Евгений Евстафьевич... Никонов Саша... Никонов Василий Григорьевич... Сарин Леонид Петрович... Туганов Сергей... Чередник Борис Алексеевич... Шавельская Тамара Николаевна... Прудников Сергей Ермолаевич... 
И ещё много, много, много...

Я как-то даже опешил и растерялся от такого списка. Одно дело, когда одну потерю от другой отделяет обезболивающее время. Когда одну боль от другой отделяет мягкая материя пространства. Даже на кладбище дорогие могилки отстоят одна от другой на каком-то расстоянии – временном и пространственном. В записной книжке они идут плотно, рядом...

Фамилии людей, с каждым из которых связан целый пласт твоей жизни. Если хватит времени, попробую о каждом из них оставить добрые строчки. Если хватит времени.

А новая записная книжка... Она слишком велика для оставшихся друзей, знакомых, родных, близких мне людей. Можно обойтись новыми вклейками и вкладками.
С годами их требуется всё меньше и меньше...

Все материалы рубрики "Год литературы"

 


Вячеслав Вьюнов
«Читинское обозрение»
№6 (1386) // 10.02.2016 г.


Вернуться на главную страницу

 

Обсуждение
Оставить комментарии

Имя:*

E-mail:

* - поля, обязательные для заполнения

Ваши комментарии:*

НЕ ПРОПУСКАЮТСЯ:
оскорбления, маты, обвинения в преступлениях и право- нарушениях, подробности личной жизни (журналистов, авторов, героев публикаций).
ДЛЯ СВЯЗИ
c редакцией можно указать свой телефон, email (эта информация не публикуется).