Октябрь в Забайкалье гол и не ярок. В палисадниках уже вырваны почерневшие георгины. Солнечные бархатцы превратились в сморщенные мумии. Лишь кое-где у самой земли дрожат последние анютины глазки.

Дневные температуры неумолимо ползут к нулю, а ночные — смело за него перешагивают.

Октябрь тускл и не особенно приветлив. Кажется, что даже вечно весёлое забайкальское солнце не в состоянии пробить зависшую над городом пыльную дымку. Дни уже заметно короче ночей, а солнце всё ниже поднимается над горизонтом. Падая по касательной, его лучи рассеиваются в кронах тополей и ильмов. Но даже самая солнечная погода оборачивается залогом близкого морозца. То немногое тепло, которое почва успевает накопить за день, быстро улетучивается в черноту безоблачной ночи.

Октябрь щедр на печаль и неспокойные мысли. Мысли о том, что всё проходит, что ничего не вечно в этом мире. Но, может быть, именно потому его так ценят поэты. Ведь это занятие не выносит безмятежности и счастья, заставляя искать успокоение в одном только творчестве. Вспомним Болдинскую осень с её «Маленькими трагедиями», «Метелью», «Медным всадником»… Да один ли Пушкин? Вчитайтесь в эти осенние строки, написанные совсем юной девушкой.

Пора б дома топить, да всё не топят,
Пока не бросит бог на землю хлопья
Сожжённые своих черновиков
И набело не перепишет небо.
Мы будем жить. Мы будем сыты хлебом
Единым. Выбираясь на балкон,
С балкона птицам хлеб бросать на ветер.
И будет ночь. И станут молча дети
Глядеть из женщин на грядущий мир,
И где-то плакать, и желать родиться…
Летят черновики из «чёрных дыр».
И в доме холод. И уснули птицы.

Впрочем, октябрьское межсезонье совсем недолго. Ему на смену приходит сердитый ноябрь, честный в своей морозной ипостаси. Наш ноябрь – это уже настоящая зима, которой для полноты восприятия может не хватать лишь белого снежного покрова. И мы с нетерпением ждём, что однажды он придёт и укроет мёрзлую чёрную землю.

Осень. Иней. Рассвет. Господи, отчего
Так мучительно-чисто и холодно на небе распяты птицы?
Воздух дышится паром — обыденное волшебство —
И дыхание неба на Землю покорно ложится.

О, как сладко, как зябко впервые ожечься о свет,
По земле растолчённый, рассыпанный белою солью,
Словно, Господи, ты на Земле и тебе восемь лет.
Город ляжет у ног твоих белым нехоженым полем.

Впрочем, всё поправимо, покуда над чистым листом
Жизнь склонилась… И словно бы кто-то окликнул по имени,
Ты, роняя листы, побежишь в этот сад, в этот дом,
Задыхаясь от снега и света и крика «прости меня!».

В тексте использованы стихи уральской поэтессы Виталины Тхоржевской.

Все материалы рубрики "Заметки фенолога"
 

Олег Корсун
Фото автора
«Читинское обозрение»
№44 (1684) // 27.10.2021 г.

Вернуться на главную страницу