Пуговицы от кальсон
Водокачку в деревне ставили всем миром, вскладчину. С каждого дома, коих насчиталось пятьдесят три, решили собрать по три тысячи рублей — без разницы, живёшь ли ты в деревне круглый год, приезжаешь на лето или бываешь на своей даче редкими наездами. Деньги было поручено собирать мне. Я завёл толстую тетрадь, копировальную бумагу, чтобы выдавать расписки за сданные деньги.
В день выдачи пенсии потянулись ко мне старушки. А за выходные дни деньги сдали почти все «городские». Остался один сосед Ф., что живёт через дорогу наискосок. Ему лет пятьдесят, он только что по выслуге лет вышел на пенсию: руководил в городе крупной силовой структурой, человек обеспеченный. Я захватил тетрадь для расписок и пошёл к нему.
У Ф. очень светлые, даже белёсые глаза. Глядя в них, не могу избавиться от навязчивого чувства, что они мне что-то напоминают. Объясняю ему цель прихода. Ф. понимающе хлопает по карманам и, почему-то обращаясь ко мне на «ты», говорит:
– Конечно! Ты пока пиши расписку, у меня только одна тысяча, я схожу до соседа, возьму у него. А как поеду домой, две тысячи завезу тебе. Идёт? – и смотрит на меня своими светлыми глазами.
– Ладно, – говорю и подаю ему расписку. Копию оставляю в своей тетради.
К вечеру машина Ф. тормозит возле моего дома. Сигналит. Выхожу. Ф. приспускает стекло и говорит:
– Нет у него сейчас денег. Да ладно, я в другой раз завезу, ты не волнуйся.
А я и не волнуюсь, жду другого раза.
В следующий приезд Ф. катит мимо меня, не останавливается, не здоровается. Иду сам. Напоминаю про долг.
– Какие две тысячи? – удивляется Ф. – Ты же сам мне дал расписку, где чёрным по белому написано, что я сдал на строительство водокачки три тысячи рублей, – вот расписка. – И он достаёт из кармана бумажку. – И у тебя такая есть. Ты просто забыл.
И спокойно смотрит на меня своими светло-мутноватыми глазами. И тут до меня доходит, на что похожи его глаза – на пуговицы от солдатских кальсон. Где-то мне встречалось это выражение. Но точнее не скажешь.
В них нет насмешки, нет радости, что обманул меня. В них нет никакого чувства.
Как в пуговицах.
Программа
Купила жена Наталья Алексеевна стиральную машинку. Автомат. Для сельской местности. К задней стенке крепится большой капроновый бак для воды. Который надо наполнить вёдрами. А так – всё как у обычной машинки. Наталья Алексеевна закладывает бельё, выбирает программу, включает, на панели начинают мигать разноцветные огоньки – процесс пошёл.
Много раз видел я, как умная машина работает: нагревает воду, добавляет стиральный порошок, крутит барабан, стирает, отжимает, полощет, выжимает, при этом всё время про себя что-то бормочет. И решил я помочь машине. Думаю, зачем заливать холодную воду, если в бане есть тёплая. Машине не надо будет греть воду до нужной температуры, да и экономия электроэнергии. И взял я вёдра. И натаскал в капроновый бак тёплой воды. И жена выбрала программу. И включила машину. И машина не включилась.
Сначала она с минуту думала. Потом внутри что-то щёлкнуло и беспорядочно замигали разноцветные огоньки. Потом всё замерло. На какое-то время машина впала в ступор. А после с машиной случилась истерика: щёлкало, гудело, мигало, дёргалось, но машина не включалась. Произошёл сбой программы: машине надо было нагреть воду до нужной температуры, но вода уже была нагрета, а без первой операции машина не могла включить следующую. Она попала в нестандартную ситуацию и не знала как себя вести.
Пришлось обесточить машину. Часа за три вода остыла. Потом машина её нагрела, счастливо заурчала-замигала и всё пошло по заданной программе.
Встречаются люди, очень похожие на такую машину. Они живут по раз и навсегда установленной программе. Школа. Институт. Работа. На работу одним и тем же маршрутом. Домой – той же улицей. Старые анекдоты, старые шутки, избитые разговоры. Для них попасть в незнакомый переулок – ступор. Оказаться в новой ситуации – истерика. Конец. Гибель.
Дело не в том, что есть такие люди. Они были всегда. Но в последнее время их стало катастрофически много. Словно кто-то невидимый включил известную только ему программу.
Все материалы рубрики "Год литературы"
Вячеслав Вьюнов
«Читинское обозрение»
№52 (1380) // 30.12.2015 г.
0 комментариев