С приходом февраля начинается преображение зимы и её угасание. Всё реже над городом висит тяжёлая серая хмарь. Во-первых, дни стали длинней. После декабрьского солнцестояния световой день успел вырасти на два, а к концу месяца — на целых три часа.

Солнце всё выше поднимается над горизонтом, и его лучи уже не скользят по касательной вдоль поверхности. На крутые южные склоны сопок они падают почти отвесно, отдавая свою энергию каждой тёмной проплешине. Так начинается деградация снежного покрова, который при минусовых ещё дневных температурах не столько тает, сколько испаряется в сухом воздухе зимы. И шансов на восстановление снежной шагреневой кожи немного. В среднем за февраль у нас выпадает 2 мм осадков — всего ничего.

Ещё одно изменение февральских погод — начало сезона ветров. Штилевой Сибирский антициклон наконец-то разрушается под напором приносимых с запада воздушных масс. Эти ветра всё ещё холодны и обжигающе-колючи. Но зато они уносят сажу и вонь городского смога, открывая небо, которое с каждым днём набирает свою лазурную мощь.

В то же время, наш февраль — это ещё настоящая зима. И хотя дневные температуры иногда подкрадываются к плюсу, но за ночь они успевают опуститься градусов на двадцать — в крепкий морозец. Прозрачная безоблачная атмосфера плохо держит накопленное земной поверхностью дневное тепло. Это москвич Борис Пастернак мог позволить себе написать: «Февраль. Достать чернил и плакать! Писать о  феврале навзрыд, Пока грохочущая слякоть Весною чёрною горит». Забайкальский февраль брутален, слезам не верит (разве что слезам от колючего ветра), поэтому нам ещё ой как далеко до весенней слякоти.

Но природа уже ждёт весну и начинает к ней готовиться. Лучшие её вестники — это, конечно, птицы. Дятлы выбирают сухую макушку или толстую ветку дерева и превращают её в барабан. Палочкой служит клюв, частая дробь которого разносит звонкие резонирующие трели по всему лесу.

В феврале начинаются свадьбы у во́ронов и воро́н. Их грубые крики к концу зимы немного смягчаются. Во́роны вместо пронзительного «крунк» выдают нежное курлыканье, сопровождая это такими фигурами высшего пилотажа, которым позавидовал бы любой ас.

Синица уже в январе опробовала первые аккорды своих песен. Но то были лишь репетиции к концерту. Зато сейчас в прозрачных ещё кронах во всю мощь звенит её многократное «зин-зи-вер, зин-зи-вер». А живущие в городе домовые и полевые воробьи предпочитают хоровое многоголосье. Выбрав освещённый солнцем куст, они собираются большими компаниями и выдают задорное «чив-чив-чив». Здесь каждый певец вносит частичку своей радости в общее дело зазывания весны. Прислушайтесь, в феврале это дружное «чив-чив-чив» звучит роднее, чем летние трели соловьёв и других именитых певцов, которые предпочитают пересидеть зиму на тёплом юге.

Мы обязательно переживём эту зиму. Повторим же вместе с Ильёй Эренбургом.

А мы такие зимы знали,
Вжились в такие холода,
Что даже не было печали,
Но только гордость и беда.
И в крепкой, ледяной обиде,
Сухой пургой ослеплены,
Мы видели, уже не видя,
Глаза зелёные весны.

Все материалы рубрики "Заметки фенолога"
 

Олег Корсун
Фото автора
«Читинское обозрение»
№7 (1699) // 16.02.2022 г.

Вернуться на главную страницу