На днях из Дарасуна пришли неожиданные и печальные вести — не стало ещё двух героев моих очерков — двух фронтовиков, Прокопия Фёдоровича Гурулёва и пережившей его на два дня Веры Никитовны Галановой. Им было по 97 лет.

В 2012-м году в книге очерков о фронтовиках «Мы ещё повоюем» я написал: «Их осталось очень мало — рядовых, сержантов и лейтенантов Великой Отечественной, санитарок и нянечек. Так мало, что даже страшно — несколько тысяч на огромную страну! Но страшнее всего то, что вместе с ветеранами умирает память о войне, забыть которую нельзя хотя бы потому, что кое-где фашизм снова начал поднимать свою бритую голову…». До печально известных событий на Украине оставался год. В 2013-м в студии Первого канала я буду свидетелем нешуточной рубки Сергея Доренко с украинскими «патриотами», которые вскоре вспорют брюхо Украине. С тех пор мы все многократно успели убедиться в том, что мир — это что-то очень хрупкое…

Перечитывая очерки о солдатах Великой Отечественной, я мысленно беседовал с каждым из них не просто как с живыми, а как… с однополчанами. Родившись спустя 28 лет после окончания Великой Отечественной, я вместе с героями своих очерков подбивал вражеские танки и вытаскивал из грязи увязших в ней по самую шею лошадей. Вместе с ними штурмовал улицы Сталинграда и Берлина, согревал дыханием обмороженные пальцы, давил в окопах вшей, ходил в атаку, вытаскивал с поля боя раненых и хоронил погибших. Вместе с ними праздновал Победу и годами боялся уснуть, зная, что снова приснится проклятая война.

Иногда мне кажется, что я застрял где-то в одной из воронок не то под Ржевом, не то под Курском, не в силах выбраться из них уже много лет, слишком глубоко засело во мне то, что рассказали мне солдаты Великой Отечественной и что я увидел их глазами — раскачивающиеся на ветру тела повешенных медсестёр и красноармейцев, чёрные трубы сожжённых домов, окровавленные руки и пустые глаза бойцов после рукопашной. Неслучайно фронтовик Ронжин сказал мне как-то: «Война — это смерть живая! Живая смерть! Много погибло людей… Эх-х! Хорошо досталось нам. До сей поры вот так накормили!».

И вот на фоне этого в интернете появляется реплика почти потерявшего связь с реальностью Моргенштерна: «Я не понимаю этого праздника победы, которая состоялась 76 лет назад». Злиться на этого юнца нет ни сил, ни времени, ни желания, кроме одного — чтобы он хлебнул хотя бы один глоток того, что испили до самого донышка наши фронтовики, которым он, кстати, обязан тем, что дышит.

В 2012-м вместе с редактором газеты «Эффект» Мариной Жуковой мы дали старт целой серии очерков о фронтовиках, и вот спустя девять лет я хочу объявить об акции «Помоги фронтовику». Где-то ещё есть живые ветераны, которым, возможно, нужна наша посильная помощь. Да, у них есть пенсия, к ним ходят соцработники и, вроде бы, стариков не забывают, но, по сути, многие из них остаются одинокими. Они ничего не просят — такое уж это поколение, но мы с вами можем сделать для них хотя что-то приятное — купить им тёплую вещь, сказать доброе слово, сходить в магазин за продуктами… Да мало что можно сделать, лишь бы не пройти мимо них. В памяти до сих пор занозой сидят грустные слова Веры Никитовны Галановой, которые она сказала мне в 2017-м: «Я иногда на улице падаю и лежу, а никто не подходит. Редко кто подымает».

Я знаю, что среди моих земляков есть немало неравнодушных людей. Мне хочется обратиться к ним с большой просьбой — друзья, давайте подарим нашим фронтовикам не дежурные слова, звучащие каждый год на 9 мая, а что-то осязаемое и ощутимое. Мне кажется, они это заслужили.

Все материалы рубрики "Разговор по душам"
 

Максим Стефанович
Фото: media56.ru
«Читинское обозрение»
№50 (1690) // 08.12.2021 г.



Вернуться на главную страницу