Первым ушёл Юрка.  Юморной, отзывчивый, с искринкой в глазах – таким он останется в моей памяти. Август был жарким, планы на работу, да и на жизнь у нас у всех были глобальными: пережить проверку да шагать дальше в нарастающем темпе, несмотря на кризис. Пережили. В сентябре Юра ушёл на больничный, а в октябре мы пришли в ритуальный зал. Рак за полтора месяца сожрал Юрку до неузнаваемости – он был похож на старичка, несмотря на то, что за два дня до смерти ему исполнилось всего 33… 

Один за другим
Не прошло и месяца со дня ухода Юрки, как эта дурная болячка прицепилась к Наташке. С ней мы были приятельницами, встречались пару раз в год, периодически созванивались и списывались в соцсетях. Наталья приняла врага достойно и начала с ним бороться всеми имеющимися средствами. Но, пережив операцию, вернулась парализованной и почти без речи. Рак завершил своё подлое дело в марте. Начало весны, пробуждение новой жизни. Жить и радоваться бы, но… Не верилось до последнего. Возле ритуального не было свободного места для машины. Люди приходили десятками – солнечная Наташка любила жизнь, и многие тянулись к ней, а она дарила своё тепло. Теперь шли проводить в последний путь. 

9 мая принесло очередную тяжёлую весть – ушла из жизни Любовь Ивановна. С ней мы проработали рядышком пять лет, она многому научила, давала житейские советы и никогда не унывала. С раком она сражалась около года. Никому не рассказывала, но те, кто знал, верили, что уж Ивановна всё переживет. Перенёсшая за несколько лет до этого инсульт и парализацию, она, мало того, что встала на ноги, так ещё и обучилась новой программе и вышла на другую работу, несмотря на инвалидность. Любовь Ивановну болезнь тоже подкосила. Придя на прощание, я не могла поверить, что это она. Пришедшие обещали, что Любаша останется в их памяти такой, какой была раньше – статной кудрявой хохотушкой. А в моей памяти остались слова её родных: «Проверяйтесь, пока есть возможность».

«Проверяйтесь»
Хожу в онкологический уже девять лет. Фиброаденома, а может быть, киста, говорят мне врачи, приходите через год. Хожу. Проводив за полгода троих в последний путь из-за страшной болезни, вновь пошла за направлением. И эта история будет длиннее, чем предыдущие. Хотя, может быть, кто-то из министерства здравоохранения задумается, что если так будет продолжаться и дальше, ни к чему хорошему это не приведет. Бюрократии не место рядом с борьбой за жизнь.

Прибываю в поликлинику. Моего терапевта нет – на больничном. Дали талон на очередь к другому терапевту – через неделю. Замещающий отправляет на анализы (а нынче они все по графику) – просто так кровь уже не сдашь, очередь на две недели. Естественно, с моим графиком работы флюорография и смотровой тоже не пройдены в этом году. Тоже талоны. В итоге четыре направления и четыре недели до следующего посещения врача. Какому-то работодателю понравится такое отсутствие сотрудника? Отпрашиваешься на полчаса, а в итоге оказываешься в очереди, в которой и «по талонам», и «мы занимали, тут живая очередь». После очередной такой «выстойки» хочется плюнуть на всё и больше никуда не ходить. 

Через месяц получаю направление  на УЗИ. Оно ещё через месяц. Через два месяца прихожу к терапевту за направлением. Забираю, провожу ещё два часа в ожиданиях подписи заведующего поликлиникой и печати. Направление на руках, но в онкологический запись через две недели – на следующий месяц. Не забыть записаться после 15. Для читинцев это значит не позвонить по телефону, а непременно прийти. Прихожу 17-го, с трудом урвав направление на 26-е… следующего месяца. 

«Дело ваше»
Идут деньки, и более чем через месяц я снова в лечебном учреждении. Ну, говорят мне: ваше УЗИ (на которое меня  отправлял онколог поликлиники) не подходит, делайте у нас – через три недели свободно. Помимо того, нужны консультации гинеколога и эндокринолога. (К последнему я пыталась записаться до этого в течение двух месяцев, а после просто зашла в кабинет и потребовала меня записать). Задаю вопрос: а доколе мучиться, отчего такие очереди и нет возможности нормально посетить врача? Ответ предсказуем: специалистов не хватает, зарплаты маленькие. 

Ухожу, чтоб ещё через месяц прийти с кучей бумаг. Онкоцентр забит людьми, которые пришли по талонам и по несколько часов томятся в очереди. Назначают комиссию. Ещё неделя. Зав. отделением сообщает, что надо делать высечку, но «дело моё». Спрашиваю: а разве по  пункции, которую я делала до этого, нельзя сделать анализ уплотнения? Врач отвечает: даже гистология высечки не даёт стопроцентного результата. Цитата: «Под фиброаденомой у вас может быть рак». Как можно разбрасываться подобными словами и при этом назначать мне эту операцию только через три месяца? 

В общем, за четыре месяца  ничего нового я не услышала. Теперь можно вздохнуть до ноября, а после в ускоренном темпе собрать кучу анализов, которые пригодны лишь в течение десяти дней. Дай бог пережить. Мне не страшна операция. Гораздо мучительнее унижаться, объясняться на работе, зачем я провожу бесконечное количество времени в лечебных учреждениях, слушать ругань в очередях, ждать врача, который «отошёл на пять минут». 

Не сдаваться!
Я часто вспоминаю людей, ушедших в небытие за столь короткое время. Окажись они у надёжных специалистов, которые не путали бы одно заболевание с другим, не тянули бы время за чаем, не затягивали выдачу анализов, скорее всего, сегодня они были бы живы. Потерялось драгоценное время, когда им ещё можно было помочь, и болезнь перешла в неизлечимую стадию. А ведь большинство видов рака, выявленного на первой стадии, излечимо практически на 100%. 

Информация, размещённая в том же онкологическом, гласит: «Один из основных показателей радикальности лечения рака – пятилетняя выживаемость. Больные, пережившие этот срок, имеют такую же продолжительность жизни, как их сверстники». Т.е. бороться можно и нужно, всё зависит от желания (и я б добавила – желания врачей помочь).

Я жду ноябрь, а тем, кто отчаялся и ничего не хочет ждать, могу сказать одно: не сдавайтесь, верьте в свои силы. Вместе мы обязаны победить бюрократию здравоохранения, и тогда, может быть, у наших детей будет меньше шансов продолжить хождение по мукам.

Все материалы рубрики "Темы"
 

Мария Александрова,
жительница г. Читы
«Читинское обозрение»
№34 (1414) // 24.08.2016 г.

Вернуться на главную страницу