Стреляющие звёзды… Звёзды, щедро сеющие гибель врагам. Яростные звёзды, продвигающиеся через тернии огня, дыма и смерти — к победе. Люди — вечные, бессмертные звёзды прошлого, настоящего и будущего: режиссёры, актёры отечественного и дружественного в ту пору, «союзнического» кинематографа, о которых даже в такое непростое нынешнее время не вижу повода умалчивать, уподобляясь риторике современного, отнюдь не дружественного заокеанского госдепа. Сегодня мы продолжаем рассказ об этих героях, схватившихся насмерть с фашистским зверем и его шакалами в аду Второй мировой войны.
Грозный «Карабас»
Он был студентом театрального училища, когда мир начал рушиться. Однажды, когда в конце сентября 1941 года будущий служитель Мельпомены пришёл, чтобы принять участие в своём первом спектакле «Фельдмаршал Кутузов», он насчитал в зале 13 человек. «Прощай, Мельпомена, — мысленно произнёс студент. — Видно с тобой мне пока не место». На следующий день известный ныне миллионам будущий знаменитый товарищ Саахов, он же стоматолог Антон Семёнович Шпак, он же Карабас-Барабас и он же 18-летний Володя Этуш записался на фронт добровольцем. Сначала учился на курсах военных переводчиков в Ставрополе, потом попал в стрелковый полк. Сражался в горах Кабарды и Осетии. Оборонял Грозный. В 1943 году под Токмаком в Запорожской области был тяжело ранен и после комиссован.
Лицо как средство маскировки
Юный электромонтёр московского арматурного завода и активист театральной самодеятельности Миша Пугонькин прибавил себе в анкете лишний год и отправился добровольцем, как он говорил, «фрицев давить». Служил в стрелковом полку разведчиком. Помногу раз хаживал в разведку, принося ценнейшую информацию. У Миши была такая добродушная «деревенская» физиономия с носом «картошкой», что немцам и полицаям ни разу не пришло в голову, что за обликом хозяина этой простецкой физии скрывается матёрый разведчик. Через год в ожесточённых боях под Ворошиловградом разведчик Пугонькин получил тяжёлое ранение в ногу. В госпитале началась гангрена. Мишу готовили к ампутации. Он принялся уговаривать главного хирурга полевого госпиталя: «Доктор, ну нельзя мне без ноги никак! Я же артист!». «Как артист?». Хирург пошёл навстречу. Гангрена каким-то чудом прекратилась, и нога была спасена. Интересно, что именно в этом госпитале Мишу по ошибке переименовали в Пуговкина, и уже под этой фамилией комиссованный фронтовик вернулся в Москву, где стал играть в драматическом театре под руководством Н. М. Горчакова.
Ваше благородие, госпожа Удача
Ещё один мальчишка, опалённый сороковыми. Покинув в 1943 году оккупированный захватчиками родной Луганск, шестнадцатилетний Паша ушёл в лес. Сумел найти партизанский отряд. Вскоре стал разведчиком в оперативной группе главного штаба партизанского движения Украины. В одном из рейдов на Павлодарском направлении разрывной пулей парнишке тяжело ранило руку — раздробило локтевой сустав. Врачи требовали немедленной ампутации. Уже на операционном столе сквозь забытьё Паша с трудом прошептал, что верит в удачу и рука заживёт. Госпожа Удача в тот день не отвернулась от своего будущего певца, таможенника Верещагина из «Белого солнца пустыни». Руку удалось отстоять, и вскоре дело пошло на поправку. После ранения разведчика Павла Луспекаева отправили в распоряжение штаба партизанского движения 3-го Украинского фронта, откуда в 1944 году он был демобилизован.
«Волк» против волков
В первый день, когда бомбы посыпались на мирный Киев, он сразу ушёл на фронт. Будущему главному «Волку» Советского Союза и контрабандно-бриллиантовому Лёлику было всего 20 лет, когда в 1942 году на Юго-западном фронте он и ещё несколько дивизий его боевых товарищей под Харьковом попали в «котёл». Немцы перешли в контрнаступление, наши отходили до Сталинграда. Анатолий Папанов командовал зенитной батареей. Приказ был не отступать и стоять насмерть. Под Харьковом Папанов узнал, что значит служить в батальоне, который просит и не получает огня, был тяжело ранен в ногу, попал в госпиталь и в 21 год вышел из него инвалидом. «Трудно забыть, как после двух с половиной часов боя из 42 человек осталось 13…», — вспоминал Папанов.
Их было ещё немало, кто дрался с немецкими ордами, ковал победу, а затем, спустя годы, зажигался звёздами на экране.
Стреляющие звёзды
Назовём их, вспыхнувших и засиявших в будущем звёзд советского кинематографа, а в нынешних огневых 40-х — стрелявших и сеявших гибель нечистой чёрной силе, явившейся с Запада…
Добряк папа Карло, профессор из «Сталкера» и «Приключений Электроника», актёр Николай Гринько сражался стрелком-радистом на бомбардировщиках дальнего действия и был комсоргом полка. Владислав Стржельчик прошёл всю войну: сначала рядовым 92-й стрелковой дивизии, а затем был направлен во фронтовой ансамбль Ленинградского военного округа. Бессмертный Паниковский — старший лейтенант сапёрной роты Зиновий Гердт не вспоминал, что он артист, и даже не участвовал в самодеятельности. В феврале 1943 года под Белгородом он был тяжело ранен в ногу. Хромота осталась с ним на всю жизнь.
Евгений Весник воевал артиллеристом, был комбатом и даже командовал ротой штрафников.
Лихим лётчиком-штурмовиком крушил немцев будущий актёр Владимир Гуляев, кстати, единственный из актёров-фронтовиков дважды награждённый орденами Красного Знамени и дважды орденами Отечественной войны I-й степени.
С 17 лет воевал в морской пехоте Георгий Юматов. Был несколько раз ранен и контужен.
Приписав себе в метрике лишних пару лет, Глеб Стриженов был признан годным к военной службе. Однако повоевать ему так и не удалось: в первом же бою он был тяжело контужен, и после лечения в госпитале комиссован.
Знаменитый «кабачковый» пан Вотруба и хозяйственный Ксан Ксаныч из «Девчат», Виктор Байков воевал стрелком бронепоезда, и по совместительству был актёром джаз-ансамбля железнодорожных войск.
19-летнего добровольца Евгения Матвеева командование направило обучаться в Тюменское пехотное училище. Рвущийся на фронт Женя так и не попал на передовую по причине того, что учился так… отлично, что парня оставили преподавать. Многочисленные просьбы и рапорты об отправке на фронт так и оставались без внимания.
Так или иначе, прошли горнило войны будущие актёры: Николай Трофимов, Пётр Глебов, Павел Винник, Николай Боярский, Владимир Самойлов, Сергей Гурзо, Владимир Зельдин, Николай Ерёменко— старший, Владимир Заманский, Юрий Катин-Ярцев, Элина Быстрицкая, Рина Зелёная, режиссёры: Сергей Бондарчук, Юрий Озеров, Станислав Ростоцкий…
Голливуд воюет. Враг, унесённый ветром
«Разбирался» с врагом и Голливуд. Его самая, на тот момент, яркая суперзвезда — знойный Ретт Батлер из «Унесённых ветром» — актёр Кларк Гейбл, после трагической гибели жены в авиакатастрофе в 1943 году, несмотря на все увещевания продюсеров, завербовался в действующую армию. Окончил с отличием авиашколу и отправился в качестве стрелка на самолёте B-17 совершать налёты на Германию. В боях мистер Гейбл добился таких успехов, что главный авиа-нацист Геринг пообещал за его голову миллион марок. Только вот никто из немецких асов так и не смог подбить «короля Голливуда», который дослужился до майора и стал поистине национальным героем США.
Спартак и Джозефина: разборки с японцами
Иссур Данилович Демский, сын русских эмигрантов-евреев, более известный как Кирк Дуглас, будущий мужественный Спартак, до войны работал профессиональным борцом. После Перл-Харбора ушёл добровольцем во флот, где на Тихом океане охотился за японскими субмаринами.
Красотка Джозефина из «В джазе только девушки», он же великий Лесли из комедии «Большие гонки», он же актёр Тони Кёртис (наст. имя — Бернард Шварц) во время Второй мировой вступил в ряды морской пехоты США. Участвовал в кровопролитном сражении с японцами за важнейший стратегический участок — остров Гуам. Был дважды ранен.
…Сияющие сквозь дым и огонь Второй мировой кинозвёзды настоящего и будущего. Режиссёры, актёры-фронтовики по обе стороны Атлантики и Тихого океана. Несмотря на разный социальный строй, страны, киношколы, они сражались за Мир.
Все материалы рубрики "Синескоп"
Сергей Балахнин,
режиссёр, киновед
Иллюстрации автора
«Читинское обозрение»
№20 (1712) // 18.05.2022 г.
0 комментариев